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Il termine “post-human”, con o senza trattino, insieme al suo quasi analogo 
“transhuman”, si diffonde negli anni ottanta del XX secolo più o meno 
contemporaneamente alla nascita del fenomeno cyberpunk (i primi racconti di Gibson 
sono dei primi anni ottanta; Neuromancer, a cui si fa risalire la nascita del genere, è 
del 1984). “Postumano” e “transumano” sono usati tanto da gruppi della sottocultura 
new age e cyberdelica, quanto da scienziati visionari convinti che le nuove frontiere 
della ricerca consentiranno presto agli individui di controllare e modificare la propria 
morfologia. Engines of Creation di Eric Drexler è del 1986, Mind Children di Hans 
Moravec, uno dei testi più influenti di questa tendenza, del 1988. Ma il termine 
comincia a uscire dalle nicchie delle sottoculture e dei dibattiti specialistici con la 
mostra Post Human ideata da Jeffrey Deitch nel 1992 (catalogo dello stesso anno), 
che raccoglie tutta una produzione artistica degli anni ottanta dedicata al tema dell’io 
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e del corpo. E una mostra che gira il mondo, e fa molto parlare di sé soprattutto per il 
carattere provocatoriamente sessuale di alcune opere (come quelle dei fratelli 
Chapman). 



Il dibattito che si aprì a seguito della mostra di Deitch mostrò che i concetti e i 
problemi sollevati da piccole conventicole underground e scientifiche andavano al 
cuore di questioni ben più centrali e “universali” di quanto non sarebbe sembrato 
pensabile o prevedibile finché il tutto veniva relegato nella categoria della 
“fantasticheria”. In Mind Children, per esempio (che non è ancora stato tradotto in 
italiano, e speriamo che lo sia presto), Moravec teorizzava la possibilità di trasferire 
l’intera personalità di un essere umano su di un supporto che fosse diverso da quello 
del suo corpo naturale ( personality download). Ora, questa idea non era del tutto 
nuova, era la stessa che nei decenni precedenti era stata al centro degli studi 
sull’Intelligenza Artificiale (IA), o perlomeno delle ipotesi più radicali che i 
ricercatori di questo campo avevano fatto soprattutto per rispondere alle critiche che 
una serie di filosofi, il più noto dei quali è John R. Searle, avevano condotto alla 
possibilità di creare dei computer in grado di emulare le prestazioni intellettuali degli 
esseri umani (in Italia il dibattito, con l’articolo originale di Searle del 1980 e le 
risposte di molti scienziati e filosofi, è stato ricostruito nel volumetto Menti, cervelli 
e programmi). I ricercatori avevano allora distinto in due ipotesi diverse il loro 
campo di ricerca, l’ipotesi dell’IA “forte” e quella dell’IA “debole”, lasciando 
volentieri soccombere la prima alle critiche di Searle e di altri filosofi “umanisti”, e 
cercando di difendere la trincea dell’IA basandosi sull’ipotesi debole. L’idea di 
Moravec era certamente più radicale, ma apparteneva alla stessa galassia concettuale. 
Il suo libro colpiva l’immaginazione perché suggeriva vari metodi per realizzare il 
personality download, dai più ai meno invasivi. Se l’idea di “affettare” il cervello di 
un morto, congelato nell’attimo stesso della morte, praticandovi sezioni dallo 
spessore infinitesimale, poteva sembrare troppo truce e inaccettabile, l’ipotesi di 
sottoporre un cervello normalmente attivo a una serie di TAC in posizioni e tempi 
successivi avrebbe potuto condurre allo stesso risultato: ricostruire cioè la posizione, 
l’attività e le relazioni di tutte le cellule cerebrali, in modo da poter trasferire questi 
dati su di un computer, e implementarvi così le stesse performance che queste cellule 



compivano fisicamente nel cervello umano. In questo modo, per Moravec, avremmo 
avuto la ricostruzione della stessa personalità di un essere umano su di un computer. 

L’idea che stava dietro a tutte queste ipotesi era in fondo la stessa che aveva 
ispirato i primi studi di Norbert Wiener e aveva portato alla nascita della cibernetica 
negli anni quaranta, e cioè che il pensiero - e non solo il pensiero, ma 
tendenzialmente tutta quanta la performance dell’essere umano - fosse separabile dal 
suo corpo, fosse rappresentabile con opportune tecniche digitali e riproducibile su 
altri supporti. In un modo diverso, quindi, dal normale funzionamento del complesso 
mente-corpo. Questi sogni radicali di separazione riprendono dunque l’ipotesi dei 
cibernetici, che cioè con software opportuni e computer estremamente potenti si 
potessero simulare le attività umane, ma non la limitano, come facevano i ricercatori 
dell’IA, alle attività intellettuali: i teorici più radicali del postumano pensano che sia 
possibile trasferire su altri supporti non soltanto l’intelligenza, ma anche l’emotività, 
l’affettività, insomma tutta la personalità umana. Ora a tutta questa sarabanda di 
ipotesi, che a noi possono sembrare assurde o fantasiose, possiamo dare le 
connotazioni che preferiamo, positive o negative. In realtà esse non sono altro, 
secondo me, che lo sviluppo di alcune sezioni dell’immaginario della modernità che 
pescano molto più lontano. Già nel 1816, quando venne pubblicato il Frankenstein di 
Mary Shelley, una parte dei lettori ebbero reazioni di analogo sconcerto o di analogo 
scandalo: in quel romanzo si parlava di pezzi di cadavere artificiosamente ricollegati 
e “portati alla vita” dalla corrente elettrica, che nei primi decenni dell’Ottocento era 
la nuova forma di energia emergente, sin dall’inizio collegata ai nuovi mezzi di 
comunicazione. Tanto è vero che poco più di un secolo dopo un teorico come 
McLuhan poteva assumere l’elettricità come ambiente unificante dei nuovi media 
della sua epoca, cioè degli anni cinquanta e sessanta del Novecento. 

Con quel romanzo Mary Shelley non inventava una figura completamente 
nuova, ma riprendeva in forma diversa una tradizione molto antica, quella degli esseri 
artificiali. Questi ultimi esistevano già, sia pure in modo marginale, nel mito greco (e 
in altri miti indoeuropei): nei poemi omerici si parla degli esseri artificiali costruiti da 



Efesto (quasi dei robot ante litteram) che servivano da bere nei consessi dell’Olimpo 
accanto ai coppieri più “classici” come Ganimede ed Ebe. Nell’Ottocento e più 
ancora nel Novecento, però, i corpi artificiali diventano dei veri e propri protagonisti 
dell’immaginario. Quando si pensa alla possibilità che degli esseri costruiti 
artificialmente in qualche maniera si comportino come esseri umani, o siano in grado 
di emularne almeno alcune delle performance, è chiaro che siamo già, perlomeno 
potenzialmente, su di un terreno che possiamo chiamare del postumano. Insomma, il 
postumano ha una storia che è più lunga di quella del termine specifico, ed è 
collegata a quella della fantascienza, nata “ufficialmente” alla fine degli anni venti 
negli Stati Uniti, ma la cui preistoria risale, come abbiamo visto, più addietro. Il 
postumano oggi si impone come un terreno, sì di scandalo e di incomprensione, ma 
anche come un elettivo terreno di riflessione su temi importanti della 
contemporaneità. La continuità che da un certo punto di vista si può cogliere nella 
storia degli esseri artificiali non esclude delle discontinuità, dei salti, tanto di 
tecnologia quanto di immaginario, che si incarnano in figure diverse, figure che ho 
proposto di chiamare corpo replicato, corpo invaso e corpo disseminato. Queste tre 
grandi figurazioni sono categorie di corpi artificiali che hanno evidentemente una 
scansione cronologica, ma vanno viste principalmente come categorie concettuali, 
almeno nel senso che l’avvento di una di esse non cancella affatto quelle precedenti, 
ma al massimo le trasforma secondo la propria logica. 

Il corpo replicato, come abbiamo visto, nasce prima sia dell’automa 
settecentesco che del robot, che per tutto il Novecento è stato la sua principale 
incarnazione sia nelle opere dell’immaginazione che nelle realizzazioni concrete. Il 
termine “robot” non nasce in Usa, ma in Europa, coniato dallo scrittore boemo Karel 
Capek, che lo inventa prendendolo da una radice verbale delle lingue slave che vuol 
dire “faticare”: i “Robot Universali di Rossum” della commedia R.U.R. (1920), sono 
esseri artificiali che faticano, costruiti appunto per sostituire gli esseri umani nel 
lavoro industriale. Nella fantascienza, dai robot metallici ai robot umanoidi 
(antropomorfi) ai “replicanti” (un termine inventato dagli sceneggiatori di Biade 



Runner nel 1982 per indicare quelli che Philip Dick chiamava “androidi”), siamo 
sempre di fronte a un tentativo di ricostruire un corpo umano, più o meno simile 
morfologicamente, più o meno potente funzionalmente (in genere molto più potente), 
ma insomma sempre un “corpo replicato”. Poi, nel 1960, due medici di New York, 
nell’ambito di studi sulle esplorazioni spaziali, ipotizzarono che si potesse fare a 
meno di tute spaziali e scafandri attraverso modificazioni chimiche costanti del corpo 
umano, in modo che l’uomo potesse abitare ambienti non terrestri. Per indicare un 
tale ibrido di corpo e tecnologia essi coniarono il termine cyborg (contrazione di 
cybernetic organismi). Il nome era nuovo, e nuovo era l’approccio, perché i due 
medici pensavano a sperimentazioni reali (che in realtà non vennero mai davvero 
effettuate); ma la fantascienza aveva già parlato di esseri simili ben quarant’anni 
prima, e anche Borges e Casares, in un racconto pubblicato nel 1967 nelle loro 
Cronache di Bustos Domeq, avevano descritto un essere che consisteva di un cervello 
dentro una scatola di metallo (il racconto si intitolava “Gli immortali”). Questi ibridi 
non sono quindi puri e semplici robot, ma corpi umani modificati da una tecnologia 
che li invade, che penetra sotto la loro pelle. Questo non significa affatto che il corpo 
invaso soppianti il corpo replicato. L’immaginario del robot è ancora fortemente 
presente tra noi (e due recenti film lo testimoniano, Io robot, tratto dai classici 
racconti di Isaac Asimov degli anni quaranta, e il film d’animazione realizzato al 
computer Robots ). 

La terza e più recente figura del corpo artificiale, che ho proposto di chiamare 
“corpo disseminato”, si rende più riconoscibile oggi, quando abbiamo la possibilità di 
fare sofisticate simulazioni al computer, con le quali, per esempio, connettere il 
nostro corpo fisico con dispositivi, rilevatori, sensori che fanno muovere degli avatar 
sul nostro schermo così come si muove il nostro corpo. Questa tecnica di remapping 
o simulazione corporea è molto usata oggi nel cinema; nel film lo robot che ho 
appena citato, il robot Sonny, il protagonista, noi lo vediamo sullo schermo come 
robot, ma durante le riprese era un attore in carne ed ossa, che è stato filmato con dei 
sensori addosso. I movimenti del robot sono dunque i suoi, mentre la figura del robot 



è stata creata al computer, e sovrapposta a quella dell’attore. Sonny è quindi una 
specie di avatar virtuale dell’attore, che ne riprende i movimenti sotto mentite 
spoglie. Ecco, si ha “corpo disseminato” ogni volta che un corpo reale può creare 
“effetti di realtà” attraverso una tecnologia anche senza la sua presenza reale, in una 
dimensione virtuale. Ora, è vero che le tecnologie digitali consentono operazioni del 
genere con un’estensione e una ricchezza impensabili prima del computer; ma se ci 
pensiamo un attimo vediamo che già il telefono operava qualcosa del genere, 
trasferiva (e trasferisce) un effetto di realtà del nostro corpo, e cioè la nostra voce, che 
attraverso i cavi o l’etere viene portata in posti lontani. Possiamo quindi dire che il 
telefono è una prima forma embrionale di disseminazione del corpo. 

* * * 

Ora, tutto ciò di cui abbiamo parlano sinora, a prima vista può sembrare poco più che 
un cumulo di sogni e di fantasie, o in alternativa una serie di realizzazioni 
tecnologiche, più o meno interessanti, ma prive di grande significato culturale. 
Invece, se riflettiamo un po’ più a fondo, scopriamo che la virtualizzazione del corpo 
(o, se vogliamo, la tematica del postumano) ha a che fare con delle trasformazioni 
dell’immaginario che dimostrano una certa coerenza, e sono collegate a mutamenti 
del modo di pensare delle varie epoche che hanno una relazione con categorie 
concettuali e filosofiche di un certo rilievo. Per esempio con i concetti di possibilità e 
realtà , di necessità e di contingenza. 

La formulazione più chiara di concetti di questo tipo, nella filosofia antica, la si 
deve ad Aristotele, ed è il suo pensiero che ha poi influenzato, in vario modo, tutto il 
successivo pensiero occidentale. Fu Aristotele a mettere in chiaro la distinzione da un 
lato fra ciò che può essere realizzato, che ha la potenza di esistere (il possibile) e ciò 
che è stato effettivamente realizzato (l’attuale), e dall’altro tra ciò che non può che 
essere in un dato modo (il necessario) e ciò che di volta in volta, nella sua 
realizzazione, assume forme diverse e possibili (il contingente). Aristotele non nega 



mai, per esempio nella sua Metafisica in cui tratta distesamente di questi problemi, 
che il reale sia costituito tanto dal possibile quanto dall’attuale (dalla potenza e 
dall’atto), tanto dal necessario quanto dal contingente. Ma l’accento è posto 
chiaramente più sull’attuale che sul potenziale, come se nel “reale” ciò che è 
concretamente realizzato avesse maggiore “consistenza ontologica” di ciò che è 
soltanto possibile. E chiara, insomma, una sorta di svalutazione del possibile a 
vantaggio dell’attuale. Bisognerà aspettare il Novecento per avere una sorta di 
riscossa del possibile. Robert Musil ne fu uno degli alfieri. All’inizio di L’uomo 
senza qualità leggiamo: 


Chi voglia varcare senza inconvenienti una porta aperta deve tener presente il fatto che 
gli stipiti sono duri: questa massima alla quale il vecchio professore si era sempre 
attenuto è semplicemente un postulato del senso della realtà. Ma se il senso della realtà 
esiste, e nessuno può mettere in dubbio che la sua esistenza sia giustificata, allora ci 
dev’essere anche qualcosa che chiameremo senso della possibilità. 

Chi lo possiede non dice, ad esempio: qui è accaduto questo o quello, accadrà, 
deve accadere; ma immagina: qui potrebbe, o dovrebbe accadere la tale o talaltra cosa; e 
se gli si dichiara che una cosa è confò, egli pensa: be’, probabilmente potrebbe anche 
essere diversa. Cosicché il senso della possibilità si potrebbe anche definire come la 
capacità di pensare tutto quello che potrebbe ugualmente essere, e di non dar maggiore 
importanza a quello che è, che a quello che non è. [p. 13] 


Ecco enunciata in modo chiaro l’importanza di un atteggiamento mentale che non 
consideri la realtà come qualcosa di dato una volta per tutte, ma come un processo, in 
cui ciò che può accadere ha la stessa importanza (se non maggiore) di ciò che è già 
accaduto. E più oltre il concetto viene ribadito con toni ancora più convinti: 


Il possibile però non comprende soltanto i sogni delle persone nervose, ma anche le non 
ancor deste intenzioni di Dio. Un’esperienza possibile o una possibile verità non 
equivalgono a un’esperienza reale e a una verità reale meno la loro realtà, ma hanno, 
almeno secondo i loro devoti, qualcosa di divino in sé, un fuoco, uno slancio, una 
volontà di costruire, un consapevole utopismo che non si sgomenta della realtà bensì la 
tratta come un compito o un’invenzione, [pp. 13/14] 


“Le non ancor deste intenzioni di Dio” possono essere considerate, giustamente, solo 
una metafora; ma è forse il caso di chiedersi che cosa avesse visto attorno a sé Musil 
(che in fondo era un ingegnere - per quanto un ingegnere sui generis - e aveva 



studiato matematica) che lo portava a considerare tutto ciò che l’uomo agita nella sua 
mente, anche le fantasticherie, come un elemento importante della realtà, come 
qualcosa che si infiltra sotterraneamente anche nella trama del cosiddetto “reale”, 
anche nella trama delle cose realizzate, e che le feconda in qualche modo, dando loro 
un senso diverso. Probabilmente già aH’inizio del secolo scorso era percepibile il 
grande balzo in avanti che da tempo aveva compiuto il possibile dal punto di vista 
delle pratiche realizzative. Con l’avvento delle tecnologie elettromeccaniche fra Otto 
e Novecento risaltava in modo molto più chiaro di prima che quella di “possibile” era 
una nozione storicamente vincolata, che ciò che appariva “impossibile” in una certa 
epoca poteva trasformarsi in “possibile” (e successivamente realizzarsi) in un’epoca 
successiva, grazie a un’accelerazione dello sviluppo tecnico mai registrata prima di 
allora nella storia deH’umanità. 

Il fatto che l’ampliamento della sfera del possibile durante lo sviluppo della 
civiltà industriale fosse legato più a fattori tecnici che a strumenti filosofici e 
scientifici (l’importanza di questi ultimi risiedeva più nella loro traducibilità in 
pratiche tecniche che in una chiarezza concettuale) poteva generare già qualche 
sconcerto e più di una interrogazione sugli sconvolgimenti delle basi concettuali della 
civiltà occidentale. Ma non sarebbero occorsi più che pochi decenni da quando Musil 
scriveva il suo romanzo per far emergere un nuovo paradosso. Dagli anni quaranta 
agli anni ottanta del Novecento si sviluppava infatti una nuova galassia tecnica, 
quella digitale, che avrebbe rappresentato un grado di implementazione del possibile 
molto maggiore rispetto alla precedente costellazione delle tecniche 
elettromeccaniche. L’informatica, è sotto gli occhi di tutti, rappresenta una potenza 
(tanto nel significato comune del termine quanto in quello filosofico) mai vista sulla 
faccia della terra, capace di far vivere in cinquant’anni tante “non ancor deste 
intenzioni di Dio” quante non se ne erano viste nei 150 o 200.000 precedenti anni 
della vita di Homo sapiens su questo pianeta. Perché dico che c’è un paradosso nella 
tecnologia digitale? Perché l’informatica sconvolge tutta una storia e una tradizione 
della matematica moderna (e forse della matematica in quanto tale), che ha 



accompagnato e reso possibile lo sviluppo tecnico della civiltà industriale in tutte le 
fasi precedenti, e cioè la costruzione di una gerarchia di strumenti concettuali sempre 
più complessi e sofisticati a partire da strutture più semplici. Mi spiego. L’analisi 
matematica o “calcolo differenziale” (lo strumento su cui si è costruita, dopo la fisica 
moderna nel Settecento, la moderna ingegneria nell’Ottocento) si basa su uno 
sviluppo della teoria dei numeri che parte dall’aritmetica (i numeri naturali) per 
giungere alla teoria delle finizioni (numeri reali), parte cioè dal discreto per arrivare 
al continuo. Gli insiemi “discreti” (come i numeri naturali, dei quali già la 
matematica greca possedeva una soddisfacente teoria almeno tre secoli prima di 
Cristo) sono insiemi in cui tra i singoli elementi c’è una distanza incolmabile: tra l’I e 
il 2 non c’è alcun altro numero naturale, così come tra il 2 e il 3, e così via. Su di essi 
è perciò impossibile costruire una soddisfacente corrispondenza tra enti numerici ed 
enti geometrici (i punti di una retta, di un piano, dello spazio), corrispondenza 
necessaria per avere una soddisfacente teoria delle finizioni. Rappresentando i numeri 
naturali su di una retta restano dei “buchi”, cioè infiniti punti fra 0 e 1, fra 1 e 2 e così 
via, che non sono rappresentati da alcun numero. Una corrispondenza “completa” (in 
termini matematici biunivoca) fra punti e numeri si ha solo se prendiamo in 
considerazione, oltre ai numeri naturali, anche quelli “razionali” (le frazioni) e 
“irrazionali”, che costituiscono insieme i numeri reali. Nell’analisi matematica 
classica, insomma, i numeri naturali sono importanti e basilari, ma solo perché sono 
la base su cui costruire l’insieme “continuo” (e non discreto) dei numeri reali. 

Nell’informatica accade esattamente il contrario. Qui gli insiemi discreti entrano 
direttamente in campo per costruire gli strumenti procedurali e operativi necessari al 
fìmzionamento logico e pratico della computazione. Anzi, lo stesso concetto di 
“infinito” (che nella matematica era stato basilare per la teoria degli insiemi costruita 
da Georg Cantor alla metà dell’Ottocento, facendo superare il pregiudizio aristotelico 
che considerava l’infinito solamente “potenziale” e negava 1’esistenza di un “infinito 
attuale”), lo stesso concetto di infinito, si diceva, perde tutta la sua centralità. 
L’informatica utilizza infatti come unico strumento matematico di base un insieme 



discreto e finito costituito da due soli elementi, lo zero e l’uno. Attraverso la potenza 
della combinatoria di questi due elementi essa è in grado di rappresentare tutti i 
numeri e i loro insiemi, tutti i simboli e gli insiemi di simboli necessari a formalizzare 
gli algoritmi che costituiscono i programmi. Certo, anche nell’analisi matematica 
classica il numero reale è solo un’astrazione, quasi una “finzione” o un noumeno 
kantiano, si potrebbe dire, e ogni volta che io voglio lavorare concretamente su un 
numero reale (mettiamo la radice quadrata di 2) posso farlo solo attraverso 
approssimazioni, che sono successioni di numeri naturali finiti. Ma concettualmente 
il numero reale è indispensabile per costruire la complessa macchina del calcolo 
differenziale. Non così nell’informatica, dove gli unici concetti necessari sono quello 
di “algoritmo” (una procedura definita formalmente e univocamente per ottenere un 
certo risultato) e l’insieme binario (0, 1}. Il paradosso sta quindi nel fatto che la 
tecnologia che permette la formalizzazione di tutto l’esistente (e promette la 
creazione del non ancora esistente), che estende perciò al massimo la nozione e la 
pratica del possibile, non è basata su una matematica costruita su insiemi sofisticati 
come quelli continui: è basata invece su insiemi discreti, cioè sul divisibile, sul 
distinguibile. Potremmo quasi dire che questa logica sconfigge il principio di identità 
degli indiscernibili e la pluralità delle sostanze asserita da Leibniz: non è vero che 
tutte le proprietà di un individuo sono costitutive della sua essenza, e che quindi la 
realtà fenomenica è irriducibile a un’unica sostanza. Con due soli elementi 
distinguibili, diversi tra loro, noi siamo in grado in linea di principio di ricostruire 
tutto l’attuale, e forse di realizzare tutto il possibile. 

11 paradosso dell’informatica è forse però riconducibile a un altro paradosso, di 
carattere insieme storico e concettuale, che nasce con la modernità e continua ad 
accompagnarla per tutto il suo cammino, e si presenta in modo, se possibile, ancora 
più radicale in questa fase di inveramento o di superamento (non saprei dire) della 
modernità stessa. Per dirla nel modo più schematico e brutale possibile, questo 
paradosso ha due facce. L’una è che la società del capitalismo, che si presenta come 
la più concreta ed “effettuale” possibile, non può fare a meno dell’utopia, e ne 



secerne in continuazione, di sempre più pervasive e ambiziose. E la seconda è che 
oggi la tecnica, che per definizione dovrebbe fissare i limiti entro cui è possibile per 
l’uomo raggiungere degli obiettivi, con la pervasività e E onnicomprensività defila sua 
fase digitale si dimostra invece in grado di realizzare le utopie (ovviamente a modo 
suo), anche quelle nate, concepite e sviluppate in opposizione o in alternativa ad essa. 
Che il capitalismo abbia continuamente bisogno dell’utopia non è forse, in fondo, 
così paradossale: in quanto basata sull’innovazione tecnica permanente, 
sull’oltrepassamento continuo, sulla fissazione di sempre nuovi orizzonti, la società 
moderna ha bisogno di un ambito in cui ordinare, arricchire e sviluppare questi nuovi 
orizzonti, e questa è proprio la funzione fondamentale che l’utopia ha avuto nella 
storia. Ma l’utopia classica, da Thomas More a Campanella, da Bloch a Marcuse, 
tentava in qualche modo di indicare il superamento del limite che la tecnica esistente 
in un dato momento sembrava porre ai sogni dell’uomo. II tardo Novecento, il 
Novecento digitale (e, per quanto possiamo vedere, anche il nuovo secolo) ci 
consegna invece la realtà di una tecnologia che è stata l’unica vera realizzatrice di 
utopie, ivi comprese molte delle utopie che erano apparentemente nate contro la 
tecnologia. Certo, non nella stessa logica in cui quelle “utopie” erano state proposte 
dai movimenti di contestazione dell’esistente. Se pensiamo come la svolta 
postfordista del capitalismo è stata in grado di piegare alle esigenze della 
globalizzazione e della valorizzazione le rivendicazioni dei movimenti proletari 
dentro e fuori le fabbriche del grande ciclo di lotte degli anni sessanta/settanta, 
possiamo capire ciò che è accaduto. Così la lotta contro l’oppressività della fabbrica è 
diventata la sparizione o la delocalizzazione della fabbrica; la contestazione della 
subordinazione delle esigenze individuali dei lavoratori alla rigidità del processo 
produttivo è diventata la flessibilità della forza lavoro; l’aspirazione a rompere la 
rigida divisione fra tempo di lavoro e tempo libero, portando nella fabbrica le 
esigenze di socialità e di espressione dei lavoratori, si è trasformata nell’espansione 
del processo di valorizzazione dalla fabbrica a tutta la società, nella trasformazione 
tendenziale in tempo di lavoro di tutto il tempo di vita; la rivendicazione della rottura 



della separatezza e della spersonalizzazione del lavoro ha generato l’effetto perverso 
e paradossale dell’emergere dell’immaginario come forza direttamente produttiva, 
con il corollario del carattere linguistico, relazionale, affettivo del lavoro. 

A 

E così difficile, dato tutto questo, concepire che il dibattito sul postumano si stia 
spostando sempre più dall’ambito dell’immaginario, della fiction, della fantasticheria, 
a quello dell’esperienza reale? Certo, il termine ancora oggi genera fra molti 
intellettuali e “operatori culturali” tutta una gamma di reazioni che vanno 
dall’indifferenza al fastidio al dileggio (lo dico per ripetute esperienze personali). 11 
termine viene confuso ed equivocato, come se usandolo si volesse alludere a una 
scomparsa fisica del genere umano e/o alla sua sostituzione con non si sa bene cosa. 
L’equivoco, naturalmente, sta in una concezione fissista ed essenzialista dell’uomo. 
Come se l’uomo del XX secolo fosse uguale all’uomo del XIII secolo, o a quello del 
IV secolo a.C., o a quello di 9000 anni fa. Se si può parlare di postumano, è proprio 
perchè il concetto di uomo è un concetto mutevole, è un concetto storico e culturale. 
L’uomo si costituisce certamente su una base biologica, c’è ovviamente una 
performance di tipo cellulare, sicuramente non è possibile comprendere l’uomo se 
non si conosce la biochimica o la biologia molecolare. Ma l’uomo si costruisce in 
quanto tale perché partendo da questa base (anche in senso causale, certo) opera una 
serie di costruzioni simboliche che si chiamano cultura, che si chiamano 
organizzazione della società, che si chiamano simbolico, che si chiamano 
immaginario, e tutte queste strutture sono storicamente mutevoli. Allora dire 
“postumano” oggi significa semplicemente prendere atto che la normale scala 
evolutiva delle culture umane sta subendo oggi un’accelerazione, per cui i 
tradizionali modelli descrittivi di tipo quantitativo non sono più sufficienti, e 
occorrono forse nuovi modelli di tipo qualitatitivo. Intendo dire che probabilmente 
nell’essere umano l’equilibrio fra componenti culturali e componenti biologiche sta 
cambiando rispetto a quello che abbiamo conosciuto sinora. Proprio perché la cultura 
non è un elemento estraneo alla biologia, è un prodotto molto particolare di una 
biologia molto particolare (ma pur sempre biologia), quella di Homo sapiens sapiens , 



il rapporto che abbiamo sperimentato per gran parte della storia della nostra specie è 
stato più o meno compatibile con i ritmi di un governo, di una gestione, di una 
comprensione e anche di una facoltà di agire su alcuni elementi di questa 
trasformazione. L’evoluzione culturale ha certo ritmi incomparabilmente più veloci 
rispetto all’evoluzione biologica. Mentre da un punto di vista morfologico e cellulare 
la nostra forma, la nostra fisiologia restano invariate da almeno 100 o 150.000 anni a 
questa parte, e sono comuni a tutta quanta l’umanità (al di là di piccole variazioni 
come il colore della pelle, la forma degli occhi o del viso ecc.), la specie umana ha 
conosciuto una successione molto rapida (rispetto ai ritmi biologici) di culture 
fortemente differenziate su base sincronica e diacronica. Tutti gli studi di glottologia, 
di linguistica in generale, di etnologia e di antropologia, ci dicono quale ampia varietà 
di comportamenti sia possibile, quante culture radicalmente diverse sia possibile 
costruire su una base biologica che è comune. Certo, nessuna cultura è priva di una 
possibilità di comunicazione e di comprensione delle altre culture, ma in ognuna c’è 
un nucleo di identificazione e anche di distanza dalle altre che è innegabile. E tuttavia 
questa varietà, certamente più differenziata rispetto alla comune base biologica, 
questi ritmi di evoluzione, certamente più veloci rispetto all’evoluzione biologica, 
non avevano mai messo in discussione quel punto di partenza, non avevano mai 
configurato la possibilità anche solo progettuale di superare la biologia. Certo l’uomo 
superava la biologia nell’immaginario, nei prodotti della sua fantasia, è stato 
addirittura capace di costruire personaggi che costitutivamente superano la biologia, 
come gli dei o l’unico Dio. Come è ovvio, ha sempre pensato a una prospettiva di 
questo tipo, ma non è mai stato vicino a una possibilità pratica di fare un passo del 
genere. Sinora, insomma, la biologia ha fùnzionato come un limite della cultura, e 
forse anche con una finizione regolativa e “calmierante” nei confronti della cultura 
stessa. Tutte le culture, sino ad oggi, hanno dovuto scontrarsi con il limite della 
biologia. 

Oggi comincia a non essere più così. Non ho bisogno di ricordarvi le possibilità 
di intervento sul patrimonio genetico dei singoli e delle collettività che si sono aperte 



negli ultimi decenni, né le possibilità concrete della clonazione animale e umana. Le 
commissioni di bioetica sono certo utili, le restrizioni legislative sono sempre 
possibili, ma è inutile illudersi: non è mai accaduto che una normativa di qualunque 
tipo potesse arginare a lungo ciò che una tecnica rendeva possibile fare. Le 
normative, come ogni prodotto culturale, sono mutevoli, e la pressione delle società, 
dei loro bisogni, dei loro immaginari, hanno sempre la meglio sulle norme. Ciò che è 
possibile fare, prima o poi sarà fatto: alLinizio illegalmente, magari, in seguito 
legalmente. Dire postumano significa dunque dire che il ritmo di trasformazione 
culturale e le possibilità aperte al campo della cultura in generale, oggi, cominciano a 
mettere in discussione addirittura la biologia dell’essere umano come limite. Questo è 
il vero significato del termine postumano. Possiamo salutare con entusiasmo o 
deplorare fermamente le operazioni e i bitorzoli sulla testa di Orlan, il terzo braccio o 
il terzo orecchio di Stelarc, i progetti di personality download di Moravec: ma questi 
non sono che sintomi. Esaltarli o demonizzarli non ci aiuterà. Ed è ridicolo affermare 
che tutto ciò “nega Luomo”. Quello di “uomo” è un concetto così dinamico, così 
storicamente determinato, così aperto alla possibilità fin dalla comparsa sul pianeta di 
una specie portatrice di tecnica e linguaggio, che è inutile irrigidirlo in una 
configurazione così precisa. Se oggi per la prima volta nella storia delle culture 
umane la biologia sembra non essere più un limite oggettivo alle trasformazioni 
culturali, e quindi l’uomo può realisticamente intraprendere progetti e modelli di 
superamento del biologico, tanto vale prenderne atto. Anche perché ciò non vuol dire 
che è come se il biologico non ci fosse più, ma che si prepara un superamento dei 
limiti tradizionali che il biologico opponeva al culturale. Che lo si voglia o no, con 
questa prospettiva dobbiamo fare i conti. Sarebbe stupido dire che non saremo più 
uomini, ma forse ci stiamo avviando ad essere uomini in modo radicalmente diverso 
da come lo siamo stati per 150.000 anni. Possiamo certo dire in quale misura ciò ci 
sembri desiderabile e in quale no, con quali strumenti e modalità gestire questo 
processo. Quello che non possiamo proprio fare è chiudere gli occhi e sperare che 
l’incubo passi (se davvero incubo è). 
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